Я был еще мальчишкою чумазым,
Когда в Челябинск первый раз попал.
Индустриальный город как-то сразу
Обрадовал меня и напугал.
Кругом лежали улицы сквозные,
Визжали у трамваев тормоза,
И люди шли – одни мастеровые –
Тяжелые, свинцовые глаза!
Они все шли и шли неудержимо
К военкоматам,
К будкам проходным…
Я от рожденья не был нелюдимым,
Но подойти тогда боялся к ним.
Да что скрывать, когда я из деревни
На элеватор только выезжал,
Он мне казался великаном древним,
Что средь степи у станции стоял.
А паровоз увидев, я растаял:
Стоял и под собой не чуял ног,
Глазенки свои детские уставил
На белый, словно молочай, дымок.
Он был похож на тракторный,
Колечный…
А трактора –
я много раз видал!
По целине поскотины заречной
Винтом за ними поднимался вал…
А вот Челябинск!
Август.
Сорок первый.
К военкоматам,
К будкам проходным
По Тракторозаводской,
Инженерной
И по несметным улицам другим
Челябинск шел походкою рабочей
В спецовках и нарядных пиджаках,
С утра он шел и до глубокой ночи –
Таким он до сих пор стоит в глазах!
Я в эти дни незримою дорогой
Вошел в твою семью, рабочий класс!
Она была и ласковой и строгой,
Своим дыханьем согревала нас.
И с той поры рассветною зарею
Я восемь лет встречался в проходной…
Рабочий класс,
Ты слышишь,
Я с тобою
Отформирован и поставлен в строй!
Не пошатнусь!
Не дрогну!
Не попячусь!
И никогда тебя я не предам,
За чью-то спину я в бою не спрячусь
И не пойду с раскаяньем к врагам!
И вот, когда бросаются упреки –
«Рабочий класс, от жизни отстаешь!..»
Огонь мартенов заливает щеки,
И я стою, щетинясь, словно еж,
И обрываю тоненькие крики,
Писклявых желторотеньких юнцов…
Живи, работай, труженик великий,
Нам заменивший в дни войны
Отцов!
Гремит салют
В честь армий танковых
И в честь брони твоей, Урал!
Ты их плечом своим подталкивал,
Когда конвейер отставал…
…Дымится карта пройденной Европы,
И снова застилает пыль глаза –
Следы машин –
Как спутанные тропы,
Их бой узлами намертво связал.
Я слышу скрежет накрененной башни
И черный дым из щели смотровой…
Все этот день Истории вчерашний,
Со стороны лишь только фронтовой.
А вот другая сторона –
Стремительно
Электросварки крошится искра! –
Работает Урал танкостроительный
Без роздыха с утра и до утра.
Я среди них –
Высокий, остроскулых,
Мастеровых,
Напористых людей!
Они в цехах,
Средь заводского гула,
Недосыпают тысячи ночей.
В рабочей спецодежде,
Как в кожанках,
Что задубела,
Стала,
Как броня…
В те дни мы были –
Командиров танков
И комиссары стали и огня!
Нам время так держать повелевало!
«Тридцатьчетверки» -
Наших рук дела…
О, сколько их стоит на пьедесталах!
Урал не знает –
Нету им числа.
Но в дни торжеств
И праздничных салютов,
Когда взлетают росчерки огня,
Приоткрывая башенные люки,
Опять танкисты смотрят на меня!